书籍简介
首章试读
楔子 归 1 奕华45岁那年对人说，我得弄出点动静。结果便是把自己的笔名改成了“**”。她用该名发了一大堆小说，什么贱就写什么。但，一切反响平平。文坛上那些爱骂人的老人家都很忙碌，忙着走南闯北开研讨会或采风，场子都串不过来了，哪有时间来顾及一个有些黄色的笔名？网上倒有几个人骂上了几句，没人附和，也就偃旗息鼓了，接着便是无边的沉寂。 奕华有些愤愤然。前些年，她已成为国内活跃的畅销小说作家，还是某大学古典文学教授、硕导和博导。奕华的风光可想而知。她一直很感谢这个无庄严感的时代。 但仅仅几年后，她就有被抛弃的危机感，所以，她渴望骂声。她对骂声的渴望，如此真实，远胜赞美。 奕华想让“**”彻底主宰自己，就把户口名也改成了它。因为人的破旧立新有两种途径：一种是死亡，彻底地消失，然后重新投胎；一种便是改名，虽虚伪，到底是让自己从形式上重新做人。 让奕华郁闷的是，改名时，竟没招致那位女民警的好奇或阻拦。那是个心不在焉的女人，这个时代到处都是这样心不在焉的女人。她行云流水般地在计算机表格上输入“**”二字，淡淡地对奕华说：一个月后来取新户口。 取新户口那天，奕华穿了一条黑绸长裙，长及脚踝，下摆阔大，像一朵倒放的、快开过气的黑色郁金香。头上用红丝线扎了高高的朝天独辫，化了个深不可测的烟熏妆，着黑色的夹趾沙滩拖鞋，十个脚指甲涂成金色。那还只是四月天，气温却邪乎地直逼39度，炫目的金色在可怕地融化。她还在胸口前垂着一把匕首的首饰，刀尖直指心窝，令人发怵。 其实，在45岁之前，奕华的装扮一直趋于保守，也算优雅。她热爱灰色，虽然中性而平庸，有时还显出老气和沉闷，但她认定灰色是安全的。谁知，突然就来了一次革命，这种革命对于一个45岁的女人来说相当冒险。比如，她把黑色作为衣着的基本色，神秘之间，却透露出不可告人的目的；再比如烟熏妆，它本适合长得野性与叛逆的年轻女孩，化在奕华原本清秀的脸上，像是挂上了一张吓人的假面具。没有比这更绝望的事了。人们见着奕华都会暗自嘀咕：这...